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FUR ANGELIKA






Erster Tell
( 68 bis 69 n. Chr.)



Acht Jahre lang dauerte der Bau des Flavischen Amphitheaters,
wie man das Kolosseum in der Antike nannte, ehe es im Jahr
80 n. Chr. zum ersten Mal fiir die Offentlichkeit seine Pforten
offnete. Doch seine Geschichte begann nicht erst mit der
Grundsteinlegung, sondern bereits vier Jahre friiher, in jener
Nacht, als Rom in seinen Fundamenten erbebte ...



Rom
8. Juni 68 n. Chr.

Niemals zuvor hatten Senatoren einen solchen Affront gewagt,
ein so unglaublich skandaldses Sakrileg begangen wie an diesem
Tag. Wie Diebe schlichen sie sich durch die einsamsten Gassen
Roms, verkrochen sich heimlich in einem Tempel am Rande der
Stadt und erklarten ihn, Nero, den Imperator, César und Pontifex
maximus, zum Staatsfeind. Niemand durfte ihn mehr unter-
stiitzen, jedermann ihn ungestraft toten.

Eine knappe Stunde zuvor — Nero wollte sich beizeiten zur
Nachtruhe begeben — hatte er die Nachricht von seinen Spionen
erhalten. Seitdem war er in Triibsal verfallen. Im Nachthemd
stiitzte er sich mit nackten Ellbogen auf der steinernen Balkon-
briistung ab, umfasste seine Wangen mit beiden Handen und
starrte mit krummem Riicken und leerem Blick in den Palast-
garten hinaus.

Er mochte so geraume Zeit verharrt haben, als ihn ein Ra-
scheln auf dem Fufiboden aus seinen Gedanken riss. Der Papy-
rus mit dem gebrochenen Siegel des Senats wirbelte im Luftzug
hoch. Das bedeutete, jemand hatte die Tiir gedffnet. Soldatens-
tiefel klackten auf dem Marmorboden. Sein Puls raste, das Blut
schoss ihm heif$ in den Kopf. Dass sie ihn schon jetzt holten,
hatte er nicht erwartet. Er richtete sich auf und riskierte einen
Blick tiber die Schulter hinweg, nur kurz, um seine Anspannung
zu verbergen.

Der Pratorianerprafekt Nymphidius Sabinus betrat das halb-
dunkle Gemach — er kam allein und unbewaffnet. Das war ein
gutes Zeichen.

Nero nahm sich vor, den Senatsbeschluss nicht weiter zu be-
achten, atmete tief durch und sagte, sich betont beildufig gebend:



»Im Garten brennen heute viele Fackeln, sehr viel mehr als sonst,
Nymphidius.«

»Ja, mein Kaiser. Sei unbesorgt. Hier bist du sicher. Der Feu-
erschein ist so hell, dass er jeden daran hindern wird, sich in den
Palast einzuschleichen. Auflerdem habe ich die Wachen ver-
starkt.« Der Prafekt blieb einige Schritte hinter Nero stehen. Sein
goldener Brustpanzer, auf dem der Widerschein der Flammen
glanzte, und der leuchtende Helm mit den weifien Straufienfe-
dern, den er mit seinem linken Arm festhielt, bildeten einen skur-
rilen Gegensatz zum Nachthemd des Kaisers.

Nero neigte den Kopf zur Seite und nickte iiber die Schulter
hinweg. »Danke Nymphidius«, sagte er leise, beinahe demiitig,
wie ein Mann, dem man einen Gefallen erwiesen hat. »Nur die-
se eine Nacht noch, dann verlasse ich Rom. — Ist der Bote aus Os-
tia schon zuriick?«

»Ja, mein Kaiser. Er ist soeben angekommen und bringt gute
Nachricht: Eine Trireme liegt im Hafen von Ostia am Kai, bereit
zum Ablegen nach Alexandria. Der Préafekt von Aegyptus erwar-
tet dich. Hier ist sein Brief.«

Nero murmelte in sich hinein: »Mein treuer Freund Julius
Alexander; er hilt noch zu mir.« Dann wandte er sich um, das
weifse, mit feinen Goldfdden bestickte Nachtgewand fest um sich
schlingend, als frostelte es ihn. Seine Haltung war gekriimmt, die
Schultern hingen herab, und seine diinnen Waden, die aus dem
Nachthemd herausschauten, wirkten zerbrechlich unter dem Ge-
wicht der Leibesmasse. Er nahm die Schriftrolle entgegen, hielt
sie im triiben Schein eines Kandelabers dicht vor sein aufgedun-
senes Gesicht und las, ohne eine Miene zu verziehen.

»Es scheint, als gdbe es noch genug treue Manner.« Damit
reichte er den Papyrus dem Préfekten zuriick. »Bei Sonnenauf-
gang brechen wir auf.«

»Ja, mein Kaiser.«

Nero wandte sich wieder dem Garten zu. Sein Blick verlor
sich in den wogenden Wipfeln der Sdulenzypressen, an denen
ein heftiger Wind riittelte. »In den Tavernen wird man sich mor-
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gen iiber mich die Méauler zerreifSen«, sagte er zynisch. »Nero,
der Staatsfeind, ist geflohen. Welch eine Nachricht. Aber sie ah-
nen nicht, was sie bedeutet.«

»Nein, mein Kaiser. Deine Feinde freuen sich zu frith.«

»Ich werde hinter meiner Standarte die Legionen aus dem
Osten versammeln, eine gewaltige Streitmacht. Die Verrater
werden es bereuen.« Er ballte die Fauste so fest, dass sie zitter-
ten. »Wir werden sie alle toten. Nicht wahr, Nymphidius?«

»Ja, mein Kaiser.«

Nero fuhr abrupt herum. Er schaute dem Préafekten fest in die
Augen. »Sie werden es nicht wagen, uns auf dem Weg nach
Alexandpria aufzuhalten. Oder?«

Die entschlossenen Ziige in seinem Gesicht fielen auf einmal
in sich zusammen. Er argerte sich {iber das letzte Wort, {iber die-
ses Eingestandnis des Selbstzweifels, das ihm iiber die Lippen ge-
rutscht war. Noch vor wenigen Tagen hitte er Todesurteile
verhangt. Doch jetzt war er ein anderer geworden, einer, den
man abserviert hatte, der sich in den Servilianischen Gérten ver-
kroch, im Stiden Roms, nahe dem Stadttor an der StrafSe nach Os-
tia. Aber dennoch. Das ODER verzieh er sich nicht. Wenigstens
Charakter musste er jetzt noch zeigen. Noch war nichts verloren.

»Nein, mein Kaiser. Sie werden es nicht wagen, pflichtete
ihm Nymphidius bei.

In Neros Augen blitzte eine Spur von Misstrauen auf. Die
Antwort gentigte ihm nicht. Er vermisste die Leidenschaft des
Préfekten und fragte sich: Durfte er vom Befehlshaber der Leib-
garde nicht erwarten, dass er beteuerte, notfalls fiir ihn sein Le-
ben zu opfern? Gerade jetzt, da die Feinde offen den Tod seines
Kaisers forderten?

»Die Pratorianer sind mir doch treu?« Seine eigenen Worte
erschreckten ihn. Die nackte Angst hatte ihm die Frage in den
Mund gelegt. So etwas fragte man nicht. Nein. Ein Kaiser muss-
te das wissen, bei Strafe seines Untergangs.

»Natiirlich seid ihr mir treu, korrigierte er sich, noch ehe der
Prafekt erwiderte.
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Auf dem Weg zum Schlafgemach klopfte er Nymphidius auf
die Schulter. »Ich weifs, ihr seid mir treu«, wiederholte er apa-
thisch. »Ihr seid es nicht, die mich um den Schlaf bringen.«

Im Bett rieb er sich die blutunterlaufenen Augen und hoffte,
endlich einmal durchzuschlafen. Gegen Mitternacht jedoch schrie
er mit fuchtelnden Armen: »Geh fort, geh fort!« Schweifigebadet
walzte er sich im Laken hin und her, bis er kurz atmend auf-
wachte und begriff: Es war nur ein Traum, einer von diesen bo-
sen, die ihn schon néchtelang peinigten. Seine erste Ehefrau
Octavia war ihm aus dem Totenreich erschienen. Sie hatte ihn in
eine stockfinstere Gruft geschleppt. Tausende gefliigelte Ameisen
waren ihm dort {iber den Leib gekrochen — ein schreckliches
Traumzeichen.

Das Gerausch des Regens, der auf den Fenstersims tropfelte,
liefs ihn wieder ruhig atmen, seine Schultern sanken zuriick ins
Bett, und der Nackenkrampf 16ste sich. Schlaftrunken blinzelte
er. Doch plétzlich richtete er sich auf.

An der friedlichen Wahrnehmung stimmte etwas nicht.

Und nach zwei Atemziigen kannte er den Grund seines Un-
behagens: Es war die Dunkelheit. Er vermisste den vertrauten
Widerschein der Fackeln, der in den letzten Nachten, von Vor-
hédngen gedampft, zu ihm hereingedrungen war. Er erschrak bis
ins Mark.

Mit aufgerissenen Augen erkannte er nur schwache Schemen.
Sie gehorten nicht zum Schlafgemach seines jlingst erbauten
Prunkpalasts. Allméahlich kam er zu sich und tiberlegte, wie vie-
le Tage seit seiner Flucht aus den Gérten des Goldenen Hauses
vergangen waren. Waren es fiinf oder sieben?

Dieser Traum, fragte er sich, was bedeutete er? Die Gruft! War
sie sein eigenes Grab? Bei den Gottern, Octavia hatte ihn ge-
warnt. Er musste fort von hier. Jetzt gleich, nicht erst im Morgen-
grauen.

Er tastete nach der Kordel iiber seinem Bett und zog daran.
Doch das Lauten des Glockchens am anderen Ende des Seilzuges
schien keiner der Kammersklaven zu horen.
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»Verdammtes verschlafenes Packe, schrie er und zog erneut,
dieses Mal kréftiger. Und als sich immer noch nichts regte, zerr-
te er so heftig daran, dass die Schnur abriss und ihm auf den
Kopf fiel.

»Bei den drei Furien.« Wiitend schleuderte er die Kordel von
sich fort. »Kann man sich auf niemanden mehr verlassen?«

Sein Geschrei war so laut, dass es einen jeden aufgeweckt ha-
ben musste. Doch statt einer Antwort heulte nur eine Windbd. Es
klang fiir ihn wie der Leidensgesang der gepeinigten Seelen aus
der Unterwelt, und es diinkte ihm, als riefen sie erwartungsvoll
seinen Namen.

Da packte ihn die Panik. Er sprang aus dem Bett. Wie man die
Ollampen anziindete, wusste er nicht. Er hatte es nie getan. So
hastete er im Dunkeln zur Tiir und stolperte dabei {iber seine am
Abend achtlos hingeworfene Kleidung. Er stiirzte. Den Schmerz,
den ihm das Knie verursachte, vergafs er in der Wut auf die Skla-
ven, welche die Gewiander nicht fortgerdumt hatten.

»Ich schwore beim heiligen Stein des Jupiter«, schrie er auf
Knien. »Ich werde euch auspeitschen lassen.«

Gleich wiirde er sicher Schritte horen oder das Knallen von
Soldatenstiefeln.

Doch abermals regte sich kein Laut.

Da ldhmte seine Wut ein furchtbarer Gedanke, der aus seinem
flauen Magen in den Kopf hinaufkroch und ihm den Atem sto-
cken lief3.

War er verlassen? Seinen Feinden wehrlos ausgeliefert?

Er raffte sich wieder hoch, riss die Tiir auf und erschrak tiber
die Dunkelheit des Korridors. Hilfesuchend schrie er: »Nymphi-
dius Sabinus!«

Mit angehaltenem Atem und boser Ahnung horchte er in die
Finsternis. Doch niemand antwortete. Nicht einmal seine alten
Gardisten, die Evocati, kamen ihm zu Hilfe.

Es herrschte Stille. Nur der Regen klopfte leise gegen die
Fensterscheiben, und der Pulsschlag hdammerte gegen seine
Schlafen. Die Kalte kroch ihm unter das Nachthemd, und er
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zitterte am ganzen Leib. Seine Blase driickte. Nur miithsam hielt
er das Wasser zuriick, denn er ahnte seine Todesstunde nahen.

Er dachte an den Senatsbeschluss, den er vor Stunden mit
zitternden Handen gelesen hatte. Die Strafe, die ihm der Sekre-
tar fiir Bittgesuche prophezeite, hatte ihn so tief im Inneren er-
schiittert, dass ihm das Grauen noch immer in den Knochen
steckte. Nackt sollte er an die Furca gefesselt, den Hals zwischen
den V-féormigen Gabeln eingeklemmt, mit schweren Ruten bis
zum Tode gepriigelt werden. Kein Kriimmen des Leibes, kein
Abwenden des Gesichtes wiirde das Leiden lindern konnen.

Diese schrecklichen Gedanken trieben ihn zurtick an sein Bett.
Er griff nach den beiden Dolchen unter dem Kopfkissen; der mit
dem Rubin am Knauf, so beschloss er, sollte sein Schicksal be-
stimmen. Er priifte mit dem Zeigefinger die Spitze und mit dem
Daumen die Schneide. Dann fiihrte er die Klinge an seinen Hals.
Doch der Schmerz, den der gegen die Haut gepresste Stahl ver-
ursachte, raubte ihm sogleich den Mut. »Oh, ihr Gotter, gebt mir
die Kraft zum Sterben.«

War es ein Windstof3, der ihn gestreift hatte, oder ein Hauch
aus dem Hades? War es das Singen des Sturmes oder ein gottliches
Fliistern, das ihm Einhalt gebot, als wére der diistere Fdhrmann
Charon noch nicht bereit, ihn {iber den Fluss Styx ins Totenreich
zu fithren? War diese Stimme das lang ersehnte Zeichen der Hoff-
nung? Wiirden ihm die Gétter in hochster Not endlich die verlo-
rene Macht zuriickgeben, die er so geliebt und so gefiirchtet hatte?

Sein Lebenswille kehrte zurtick, gleichzeitig entbrannte er-
neut die Wut auf jene Generile, die ihm in den Riicken gefallen
waren. Vor vier Monaten hétte es niemand gewagt, sich gegen
ihn, den Sohn des vergottlichten Claudius, zu stellen, iiber des-
sen Haupt die Strahlenkrone des Apollo leuchtete und der das
Imperium Romanum wie kein Zweiter verkorperte.

Doch jetzt trachtete ihm General Galba, dieser Usurpator aus
Hispania, und dessen Gefolgschaft nach dem Leben. Wo waren
sie geblieben, die ihm Treue bis in den Tod geschworen hatten?
Es war so unfassbar, als ware es nicht wahr, als ware es nur einer
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der schrecklichen Albtraume, der bald wie Morgennebel in der
Sonne verfliegen wiirde.

Doch er wusste, er war schon lange erwacht.

Plotzlich entdeckte er durch den Spalt der halboffenen Tiir ein
unruhiges Licht. Schritte hallten. Sie kamen naher. Das horte sich
nicht an wie das Klacken von Soldatenstiefeln und auch nicht wie
das markante Trotten der Kammersklaven. Wer immer da kom-
men mochte, er war bereit, mit beiden Dolchen in den Handen
sein Leben mutig und entschlossen zu verteidigen.

Nachdem sich die Tiir vollstindig geoffnet hatte, erkannte er
den Freigelassenen Lucius Domitius Phao. Sein Gesicht wurde
durch das Licht der Ollampe, die er in der Hand trug, von bizar-
ren Schatten iiberzogen. Ihn begleitete der Kabinettssekretar
Epaphroditus, dessen beleibte Silhouette wie ein grofies Ge-
spenst Schatten iiber die Wande warf.

»Wie konnen wir dir helfen, Herr?«, fragte Phao fiirsorglich.

Er atmete auf, erleichtert, aber noch immer mit weichen Kni-
en. »Ich muss nachdenken, Phao«, fliisterte er mit zittriger Stim-
me. »Doch hier bin ich nicht sicher. Hilf mir!«

»Herr«, sprach Phao laut. »Ich kenne eine verlassene Villa,
keine vier Meilen von Rom entfernt zwischen der Via Salaria
und der Via Nomentana. Dort wird man dich nicht suchen.«

Fiir diese Loyalitat, die er frither so wenig gewiirdigt hatte,
empfand er in dieser Stunde hochster Gefahr eine umso grofiere
Dankbarkeit. Ihn durchstromte eine lange verschiittete Warme
gegeniiber seinen letzten getreuen Mannern. Und er hoffte so-
gleich auf Rettung.

Mit verschlafenen Augen trat auch Sporus hinzu, sein junger
vertrauter Eunuche. Er holte aus der Kammer eines geflohenen
Sklaven einen ausgefransten Mantel mit Kapuze, damit niemand
den Kaiser auf der Flucht erkennen wiirde.

Sie sprengten auf Pferden durch die Porta Capena, das siidli-
che Stadttor, Ostlich um Rom herum nach Norden, die Pratoria-
nergarnison an der Via Nomentana meidend. Regen peitschte
ihre Gesichter.
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Unterwegs begegnete ihnen eine Handvoll berittene Reisen-
de. Einer fragte, ob das Collinische Tor offen sei. Und nachdem
Phao geantwortet hatte, erkundigte sich ein anderer, ob der Ca-
sar noch lebe.

»Er ist bei bester Gesundheit. Warum fragst du so respekt-
los?«, knurrte ihn Phao an.

»Verzeih, Herr, aber weifit du es denn nicht? Uberall wird
dariiber gesprochen, dass er bald hingerichtet werden soll.« Mit
einem Mal zeigte der Mann auf eine Schar Berittener, die sich in
der Ferne gegen das Morgengrauen abhob. »Sieh dort die Rei-
ter«, schrie er begeistert. »Vielleicht setzen sie ihm schon nach.«

»Hor nicht auf das Gossengeschwitz.« Dann winkte Phao sei-
nen Weggefihrten zu und ritt weiter.

Um nicht erkannt zu werden, hatte Nero die Kapuze tief ins
Gesicht gezogen. Jedes Wort des Reisenden hatte ihn wie ein
Dolchstof3 getroffen. Ihm wurde in einem jahen Erwachen aus
eingebildeter Hoffnung bewusst, dass er alles verloren hatte. Der
Preis ungeteilter Macht ist die stete Furcht vor ihrem Totalver-
lust. Diese Angst hatte ihm die Kraft geraubt, die Entmachtung
hatte ihn erschopft. Im Inneren spiirte er eine grofie Leere. Von
seinem Herrschaftsanspruch war ihm nur noch eine neblige Er-
innerung geblieben und die vage Hoffnung auf die Rettung des
nackten Lebens.

Die Angst hatte ihm die Kehle ausgetrocknet. Er befahl anzu-
halten und trank das Wasser einer frischen Regenpfiitze aus der
hohlen Hand. »So sieht also nun mein kaiserliches Eisgetrank aus,
murmelte er voll Selbstmitleid.

Bald waren sie an der verlassenen Villa angelangt, die sich als
elende Sklavenbehausung entpuppte. Unkraut und Moos wu-
cherten auf den Treppenstufen. Der Wind pfiff durch die aufge-
brochenen Fenster. Putz brockelte von den Decken. Die
Bodenmosaike waren mit Glasscherben, Abfall und Taubenkot
iibersit und die verblassten Farben an den Wanden von Regen-
rinnsalen durchzogen.

Sporus warf eine einfache Decke iiber eine karge, auf dem
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schmutzigen Fufiboden liegende Matratze. Die dunkle Melancho-
lie des zerfallenen Gemauers, der Dreck und die Trostlosigkeit bra-
chen den Rest von Neros Widerstandswillen. Er wollte nicht mehr
kdmpfen, nicht gegen seine Feinde und nicht um sein Leben.

»Hebt eine Grube aus!«, befahl er leise.

»Eine Grube?« Epaphroditus hob die Schultern. »Wie breit
und wie tief?«

»Sie soll mein Grab werden.«

Die Manner schauten ihn wie versteinert an.

»Nun macht schon. Sucht Werkzeug und bringt Holz und
Wasser fiir meine Bestattung herbei.«

War hier der angemessene Platz fiir seine letzte Ruhestatt? —
Oh ja. Diesen Ort fand er eines verschméahten grofien Kaisers
wiirdig. Er nahm sich vor, den Getreuen aufzutragen, nach Mar-
morstiicken zu suchen, um damit sein Grab zu schmiticken. Es
sollte die Zeiten iiberdauern wie die Ruine der Villa, in einer un-
verganglichen Aura einstiger Schonheit und Groge.

Plotzlich kam Sporus zuriickgerannt. Er atmete kurz. »Herr,
es kommen Reiter.«

»Reiter? Wie viele?«

»Viele, Herr. Man kann sie nur horen. Schnell, Herr!«

Er rannte Sporus hinterher zum 6stlichen Fliigel. Tatsachlich.
Durch das gedffnete Fenster horte er das ferne Trampeln zahlrei-
cher Pferdehufe.

»Herr, rette deine Ehre«, flehte ihn der herbeigeeilte Epa-
phroditus an. »Man wird dich ergreifen und in Schande toten.«

»Nein. Das sind meine Beschiitzer. Die treuen Prétorianer las-
sen mich nicht im Stich.« Nero zitterte am ganzen Leib und sah
Epaphroditus voller Verzweiflung an, als konnte er die Bestati-
gung der aus Todesangst geborenen Worte von dessen Lippen
ablesen. Er hatte diesen Augenblick des Sterbens immer ver-
drangt, und jetzt, wo er gekommen war, spiirte er wieder eine
grofie Sehnsucht nach Leben.

Aber Epaphroditus sah ihn nur mitleidig an und reichte ihm
stumm den Dolch. Er ignorierte die Geste. Stattdessen blickte er
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aus dem Fenster hinaus, sah grofie ruhelose Schatten aus dem
Morgendunst auftauchen und auf ihn zuhalten.

Auf der Fensterbank entdeckte er einen Buchfinken. Diesen
zierlichen Vogel, der sich sein Gefieder putzte, beneidete er um
das Leben und die Freiheit, in die hinein er mit einem »Pink,
Pink« davonflog. Seufzend verdriickte er eine Tréne. Ach
konnte er sich doch auch mit Fliigeln in luftige H6he schwin-
gen.

»Herr, sie werden gleich hier sein«, drangte Epaphroditus.
»Nimm jetzt den Dolch! Sonst ist es zu spét!«

Als er den geschnitzten Knochengriff umklammerte, wusste er,
dass sich sein Schicksal erfiillte.

»Du hast recht, Epaphroditus. Es wird Zeit.« Seine Stimme
klang jetzt gefasst. Er erinnerte sich an die Lieder, die vom Ruhm
ihrer gefallenen Helden berichteten. Der Gedanke, dass die Nach-
welt auch tiber ihn berichten wiirde, wie furchtlos er den Tod ver-
achtet hatte, gab ihm neuen Mut. Er gefiel sich auf einmal in der
Rolle eines Zuschauers, der ein Theaterstiick verfolgte, in dem er
selbst, von seiner eigenen Tapferkeit geriihrt, die Hauptrolle spiel-
te. Da fielen ihm die homerischen Verse ein, die er mit pathetischer
Stimme auf Griechisch zitierte: »Donnernd schallt mir zu Ohren
der Hufschlag eilender Rosse.« Wie im Drama setzte er den Dolch
an seine Kehle. Schmerzerfiillt verzog er das Gesicht. Doch es rann
nur wenig Blut an seinem Halse.

Die Hufe drohnten, die Erde erzitterte, und als die ersten Rei-
ter am Tor ihre Pferde ziigelten, wimmerte er, unfihig zum tod-
lichen Stof3. Flehend sah er Epaphroditus an, der ihm den Dolch
mit seinem ganzen Korpergewicht ins Fleisch driickte. Keinen
Augenblick zu friith, denn schon stiirmte ein Préatorianer ins Zim-
mer. Als er seinen Kaiser blutend niedergestreckt sah, kniete er
nieder und versuchte, mit seinem Mantel die Wunde zu schlie-
Ben. Er tat es fiir seinen eigenen Ruhm und den ausgelobten
Lohn. Nicht Neros Leben, sondern dessen offizielle Hinrichtung
wollte er retten.

Nero ergriff den Arm des Prétorianers. Seine Pupillen zitter-
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ten, seine blutbenetzten Lippen bewegten sich: »Zu spat. Welche
Treue.«

Nach diesen rochelnden Worten des Irrtums sackte er leblos
zur Seite.
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2

Romische Provinz Judia
drei Wochen spéter Ende Juni 68 n. Chr.

Wihrend Galbas Giinstlinge in Rom bereits um Amter stritten,
hielt der Feldherr Titus Flavius Vespasianus im Osten des Rei-
ches dem toten Kaiser noch die Treue. Die Nachricht vom Selbst-
mord Neros war bis in die Wiisten des fernen Jud&da noch nicht
vorgedrungen, wo er mit drei Legionen und zahlreichen Hilfs-
truppen, insgesamt sechzigtausend Mann, dabei war, den Auf-
stand der Juden niederzuschlagen. Der Feldzug naherte sich
seinem Ende. Eine Festung nach der anderen war bereits gefal-
len, Galilda schon besiegt. Wahrend Vespasianus’ Hauptstreit-
macht unweit von Jerusalem in Jericho stand, belagerte die
Legion des Tribunen Lucius Annius die weiter nordostlich gele-
gene Stadt Gerasa. Nach deren Fall miisste nur noch Jerusalem
erobert werden. Das wire dann der endgiiltige Sieg.

Von dem notdiirftig gezimmerten Holzpodest aus konnte Luci-
us Annius das Schlachtfeld vor den Toren der Stadt Gerasa gut
tiberblicken. Die roten Mantel der Offiziere flatterten im Wind,
ihre kammartigen Helmbiische wogten in grellen Farben, und
die silbernen Muskelpanzer blitzten in der Sonne.

Mitten unter ihnen fiel ein Mann auf, der so fehl am Platze
wirkte wie eine vestalische Jungfrau in einem Bordell. Sein dunk-
ler Teint und das tiefschwarze Haar verrieten eine orientalische
Herkunft. Die Augenlider hatte er halb gesenkt, was ihm bei
fliichtiger Betrachtung leicht Verschlagenes verlieh. Dem wider-
sprach jedoch die grofSgewachsene, hagere, etwas gebeugte Ge-
stalt. Mit beiden Handen umklammerte der Mann eine braune
Ledertasche, als fiirchtete er ihren Verlust. Er trug eine kurze
graue Tunika aus grobem Stoff. Als er die Tasche, die er vor seiner
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Brust hielt, ein wenig nach unten senkte, fiel das kleine Bronzeme-
daillon auf.

Das Zeichen der Sklaven.

Es wirkte geradezu absurd und aufreizend, dass ihn die Offi-
ziere auf dem Befehlsstand duldeten. Der Schriftzug auf dem
Schildchen »Ich, Catulus, gehore Titus Flavius Vespasianus« er-
klarte ihr Schweigen, aber ihre Augen verrieten, was sie von dem
Sklaven hielten.

Catulus beachtete nicht die verachtlichen Blicke, die er auf sich
zog. Schon bald wiirde der Kampfverlauf um die Eroberung der
Stadt von ihm ablenken, faszinierte doch nichts den Menschen
mehr als die Beobachtung eines Todesschauspiels aus sicherer
Entfernung. Wenn der Tribun sich nicht irrte, wiirde die Stadt
heute fallen. Catulus fieberte diesem Zeitpunkt entgegen. Es er-
fiillte ihn mit Stolz und Genugtuung, den Auftrag seines Dominus
zu erfiillen, denn er besaf$ etwas, das wertvoller war als prunkvol-
le Muskelpanzer, blank polierte Orden und federngeschmiickte
Helme. Im Gegensatz zu den Offizieren kannte er das Geheimnis
seines Dominus, das sich hinter der Stadtmauer verbarg. Nicht
einmal der Tribun ahnte die grofie Tragweite der Mission. Nur ihn
allein hatte sein Dominus, der grofSe Feldherr Vespasianus, voll-
standig ins Vertrauen gezogen.

Vor sechs Tagen war Catulus mit dem Tross der Legion, die durch
die vorangegangenen Schlachten auf acht Kohorten dezimiert und
durch eine Decurie syrischer Bogenschiitzen erganzt worden war,
vor den Toren Gerasas angekommen. Er hatte auf eine kampflose
Einnahme der Stadt gehofft, die seine Aufgabe begiinstigen wiir-
de. Aber es war anders gekommen.

Am Abend ihrer Ankunft hatten sie ein Lager aufgeschlagen
und befestigt. Am zweiten Tag hatte der Tribun Lucius Annius
dann alle Kohorten vor der Stadt aufmarschieren lassen und sein
Belagerungsgerit préasentiert. Mit vier schweren Onager-Kata-
pulten und acht Ballisten wollte er die Verteidiger beeindrucken.
Er wartete den ganzen Tag, hatte er doch gehofft, der Anblick sei-
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ner reichlich viertausend Mann starken Streitmacht wiirde die
Stadt zur Aufgabe bewegen und seinen Legiondren den Angriff
ersparen. Aber zu Catulus” Enttauschung liefien sich keine Parla-
mentédre mit weiflen Fahnen blicken.

Am dritten Tag bauten die Zimmerleute aus einem Eichen-
stamm, den sie aus dem Hochland 6stlich von Philadelphia mit-
gebracht hatten, und einem bronzenen Widderkopf einen
Rammbock. Damit riickten zwei Kohorten gegen die Stadt vor.
Der Angriff wurde nur halbherzig gefiihrt, erfiillte aber seinen
Zweck, reagierten die Stadtbewohner doch mit Beschuss. Anni-
us zeigte sich davon nicht tiberrascht. Wie die meisten Stadte
wahrend dieses Feldzugs war auch Gerasa zur Verteidigung ent-
schlossen. Seine Erstiirmung war nun unausweichlich.

Den vierten Tag verbrachte Catulus wie die vorangegangenen
mit Miiliggang. Er schaute den Legionaren beim Bau der Belage-
rungstechnik zu und war erstaunt, wie schnell und routiniert sie
arbeiteten. Die Sonne war noch nicht untergegangen, da hatten
die Zimmerleute einen zweiten Rammbock und einen Belage-
rungsturm gebaut. Was innerhalb der feindlichen Schussweite lag,
schiitzten sie mit Holzwianden gegen Brandgeschosse, die sie mit
Eisenplatten und manchmal auch mit nassen Tierhduten abdeck-
ten. Neben den Katapulten tiirmten sie zentnerschwere weifse
Felsbrocken auf, die sie mithsam aus der nahe liegenden Umge-
bung herangekarrt hatten. Sie fiillten Tontopfe mit brennbarem
Naphtha oder Bitumen, und die Auxiliare préparierten Abertau-
sende von Brandpfeilen mit Flachs, Pech und Schwefel. Doch
trotz der wachsenden Bedrohung schickten die Bewohner noch
immer keine Abordnung mit weifsen Fahnen nach draufien. Das
verschlossene Stadttor blieb unbewegt.

Am fiinften Tag befahl Annius den Sturmangriff aller Kohor-
ten. Wahrenddessen stand sich Catulus auf dem Podest die Bei-
ne in den Bauch. In drei Angriffswellen attackierten die Belagerer
die Mauern. Dreimal wurden sie zuriickgeschlagen. Doch mit je-
dem Mal nahm der Widerstand der Stadt ab. Die Steinbrocken,
Mauerbruchstiicke, Sdulenteile und Miihlsteine, welche die Ver-
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teidiger von der Mauerkrone auf die Rammbdocke herunterwar-
fen, wurden weniger. Und es verging immer mehr Zeit zwischen
ihren Pfeilsalven, die ganz offenkundig die Angriffe der Kohor-
ten nicht stoppen und ihnen auch keine nennenswerten Verluste
zufiigen konnten. Selbst die Beschddigungen der gegen Feuer
und Steinschlag schiitzenden Uberdachungen und Wehrddamme
der Belagerungsgerate waren bis zur nachsten Angriffswelle wie-
der behoben. Hingegen quollen hinter der Stadtbefestigung im-
mer zahlreicher und dicker Rauchsdulen empor, und in einer
Mauer war schon eine klaffende Bresche zu sehen. Morgen wiir-
de die Stadt fallen, horte Catulus den Tribun sagen.

Es war sehr friih an diesem sechsten Tag der Belagerung. Den
Maénnern auf dem Holzpodest wehte ein laues Liiftchen um die
Nase, noch angenehm kiihl, aber doch schon so warm, um von
der unbarmherzigen Hitze zu kiinden, die im Laufe des Tages
von der Halbwiiste hereinwehen wiirde. Die Stadtmauer leuch-
tete im Schein der gerade aufgegangenen Sonne grellweifs. Zahl-
reiche Narben vom Beschuss der Katapulte hoben sich als bizarre
Schatten ab. Die Bresche hatten die Verteidiger in der Nacht ge-
schlossen, aber tiber der Mauer schwebten noch immer dicke
Rauchschwaden.

In Rufweite des Befehlsstandes warteten Standartentrager,
Bléaser und Meldereiter auf die Befehle des Tribuns. Die Artille-
risten hatten die Katapulte gespannt, die Schleuderer ihre Blei-
kugeln aufgestapelt und die syrischen Auxiliare die Feuer fiir
ihre Brandpfeile entfacht. Die Manipel der Infanterie warteten
mit Sturmleitern und einem fahrbaren Belagerungsturm auf das
Vorriicken. Nur die Meldung der Syrer fehlte noch. Ungeduldig
schaute Annius zu deren Stellung hintiber. Aber da preschte
schon ein Reiter heran und schrie: »Bogenschiitzen bereit.«

Catulus erwartete den Befehl zum Angriff, als plotzlich ein
Offizier rief: »Sie wagen einen Ausfall.« Alle Kopfe drehten sich
in Richtung Stadttor, wo beide Fliigel nach innen schwenkten.
Aber anstelle von Soldaten traten Kinder heraus, die sich nervos
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umsahen und dann iiber das steinige Feld stolperten. Einige von
ihnen, die bereits dlter waren, trugen weinende Kleinkinder auf
dem Arm, wahrend die meisten anderen sich mit angstverzerr-
ten Gesichtern gegenseitig bei den Handen fassten. Manch halb-
wiichsiger Bursche schien mit erhobenem Haupt dem Feind
trotzen zu wollen, aber nicht wenige wischten sich verzagt Tra-
nen aus den Augen. Und bei einigen hatte sich im Schambereich
auf der Tunika ein dunkler Fleck gebildet.

»Artilleristen, schief3t!«, schrie der Tribun.

Catulus erschrak. Warum befahl Annius den Angriff? Die
Stadt ergab sich doch. Die Bewohner boten doch ihre Kinder als
Geiseln an.

Das Angriffssignal eines Cornu dréhnte durch die Luft. Der
rohrende Ton des Kriegshorns horte sich an wie der lang ge-
dehnte Ruf eines erziirnten Gottes.

Catulus zitterte vor Aufregung. Ein neuerliches Angriffsinfer-
no stand bevor. Die verdrehten Seile der Katapulte dchzten, als
sie sich entspannten. Die Wurfarme knallten mit solcher Wucht
gegen den Querbalken, dass die Wurfmaschinen am hinteren En-
de nach oben wippten wie wildgewordene, mit den Hufen nach
hinten ausschlagende Esel. Die Ladungen flogen im hohen Bogen
pfeifend durch die Luft. Kurz darauf krachten sie gegen die
Wehranlage und lielen Mauersteine herausfliegen. Ein ohrenbe-
tdubender Larm, der sich mit dem Abschief3en der Bolzen von
den Ballisten fortsetzte.

Die Artilleristen spannten die Katapulte erneut. In das Knar-
ren der Wurfarme mischte sich das scharfe Zischen der Brand-
pfeile. Dichte Schwarme flogen in kurzer Abfolge gegen die Stadt
und {iberzogen den Himmel mit Tausenden diinnen Rauchfah-
nen.

Obwohl die Geschosse tiber ihre Kopfe hinwegflogen, warfen
sich die Kinder zu Boden. Thre Schreie gingen im marker-
schiitternden Pfeifen und Donnern unter. Erst als dieser Larm
nachlief3, erhoben sie sich. Doch das Schlimmste stand ihnen
noch bevor.
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»Kohorten vor!«, schrie der Tribun.

Erneut war das rohrende Signal des Cornu zu vernehmen. Die
vordersten Zenturien marschierten auf die Kinder zu. Die Befeh-
le der Centurionen hallten weit {iber die Ebene hinweg, und die
Legionare richteten in der Ferne ihre Schilde aus. Als kurz dar-
auf deren blanke Kurzschwerter in der Sonne aufblitzten, rann-
ten die Kinder kreischend in Richtung des Stadttores zurtick, das
jedoch verschlossen blieb. Wie entsetzlich. Ihr Tod schien unab-
wendbar.

Obwohl Catulus schon 6fter die Gewalt eines romischen An-
griffs miterlebt hatte, fuhr ihm dieses Mal ein Schauer iiber den
Riicken. Die Noéte der Kinder weckten Erinnerungen an einen fer-
nen Moment in seiner eigenen Kindheit. In seinem Geiste tauchte
das blutige Antlitz seiner Mutter auf, die ihn mit leblosen weiten
Pupillen ansah. Er selbst hatte damals Gliick gehabt und das
Massaker romischer Soldaten tiberlebt, auch wenn diesem seine
Verschleppung und Versklavung gefolgt waren. Ein Vierteljahr-
hundert war seitdem vergangen. Doch vergessen wiirde er es nie.
So wie einst er selbst, waren die Kinder von Gerasa der Gewalt der
Legionére hilflos ausgeliefert. Sie riefen nach ihren Miittern, deren
verzweifelte Schreie, wenngleich kaum horbar, tiber die Mauern
heriiberdrangen. Ihre Klagen erweckten Catulus’ Mitleid — ein Ge-
fithl, das ihn beschdamte. Er gab sich alle Miihe, seine Gemiitslage
nach auflen hin zu verbergen. Rom war unerbittlich gegentiber sei-
nen Feinden, und Catulus war ein Sklave in Diensten eines romi-
schen Feldherrn, der die Aufstandischen mit brutalem Terror
strafte. Mitleid galt als Schwiache. Das Zeigen von Schwiche wur-
de in Rom nicht geduldet. Schwéche war Feigheit. Der Feige ver-
lor das Recht auf Leben. So lautete das unumstofiliche Gesetz.

Mitleid durfte sich Catulus nicht leisten. Im Gesicht des Tri-
buns suchte er vergeblich nach einer Spur von Gnade. Annius’
Aufmerksamkeit galt jedoch einzig und allein dem Angriff. Als
gabe es die Kinder nicht, erteilte er seine Befehle, routiniert, si-
cher und skrupellos, ganz wie ein kampferprobter romischer
Kommandant.
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Das schreckliche Szenario der Gewalt, die Schreie der Verletz-
ten und Sterbenden, endete zwei Stunden spater mit dem Fall
der Stadt. Ein berittener Melder iiberbrachte die Nachricht.

Der Tribun schaute jetzt zu Catulus heriiber. »Es wird Zeit.
Wir wollen uns nun den Galilder holen, sagte er lachelnd und
winkte dem Sklaven zu, ihm zu folgen.

Jetzt kam es darauf an, den unangenehmen Auftrag seines
Dominus zu erfiillen. Der Tribun trabte langsam auf einem Brau-
nen voran. Eine Eskorte folgte ihm zu Fuf8. Catulus kam kaum
hinterher. Er schnappte tief nach Luft. Die Tasche unter seinem
Arm behinderte ihn. Durch das weiche Schweinsleder hindurch
spiirte er den festen Widerstand eines Wachskopfes, der
schmerzhaft gegen seine Rippen driickte.

Als sie sich dem Stadttor naherten, stiefs Catulus auf die zier-
lichen Korper der Kinder, die leblos in ihrem Blut lagen. Doch
fiir Trauer blieb ihm keine Zeit. Seine Gedanken galten jetzt nur
noch der Mission. Zu viel hing von deren Erfolg ab. Die Meldung
iiber den Sieg wiirde Vespasianus zwar lobend entgegennehmen,
doch noch mehr erwartete er die Nachricht vom Tod des Galila-
ers. Fiir dessen Ermordung musste Catulus sorgen, der hoffte, ei-
nes Tages fiir seine Treue und Zuverldssigkeit mit der
Freilassung belohnt zu werden.

Der heftigste Kampf hatte hinter dem Tor stattgefunden. Dort
kam Catulus nur beschwerlich voran. Er konnte es nicht vermei-
den, auf Leichen zu treten. Widerstrebend und angeekelt balan-
cierte er iiber blutige Leiber und watete durch Blutlachen.
Brechreiz lief ihn wiirgen. Nur miihsam konnte er ihn unter-
driicken.

Ein schweifstriefender Centurio, von dessen zertriimmerter
Nase ein getrocknetes Blutrinnsal bis zum Kinn herablief, nahm
sie in Empfang.

»Habt ihr ihn?«, fragte Annius.

»Ja, Tribun. Er wird von meinen besten Leuten bewacht«, na-
selte der Centurio.

Catulus atmete auf und versprach Minerva, ihr zum Dank
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sechs Tauben zu opfern. Seine Aufgabe bestand darin, den Gali-
laer zu identifizieren. Deshalb hatte ihn sein Dominus hierherge-
schickt. Vorher durfte der Gefangene nicht hingerichtet werden,
konnte doch der Tod sein Gesicht entstellen. Eine Verwechslung
durfte nicht passieren. Um diese zu vermeiden, war der Wachs-
abdruck in der Tasche bestimmt, der dem Zwillingsbruder des
Gefangenen bis aufs Haar dhnelte. Den Abdruck brauchte Catu-
lus aber eigentlich nicht, denn er besaf ein ausgezeichnetes Ge-
déchtnis. Wenn es sich bei dem Gefangenen, wie vermutet, um
den Gesuchten handelte, wiirde er den Galilder ganz sicher wie-
dererkennen.

Catulus dachte an das Ritual zuriick, das wenige Tage zuvor von
seinem Dominus durchgefiihrt worden war und bei dem die Ge-
schwister eine tragische Rolle gespielt hatten. Der Mann, den sie
jetzt suchten, war von den Fiifsen bis zur Hiifte gelahmt. Nie-
mand in seinem Dorf ahnte, dass er noch einen gesunden Zwil-
lingsbruder hatte. Die Briider waren seit frithester Jugend an
zerstritten gewesen. Sie pflegten nicht den geringsten Kontakt
zueinander und lebten in weit voneinander entfernten Orten.

Fiir die zahlreichen Wunderheiler, die durch das Land zogen,
waren solche Geschwisterpaare ideale Akteure. Sie tauschten mit
ihnen das leichtglaubige Publikum und »heilten« den gesunden
Zwilling in einem religiosen Akt. Verbrachten ein Wunder. Der
Lahme spiirte wieder die Kraft in seinen Gliedern, der Blinde ge-
wann sein Augenlicht zuriick. Der Traum von reicher Entloh-
nung fiir ihren Betrug erfiillte sich jedoch fiir die derart
Missbrauchten nie. Ihr Geheimnis nahmen sie alle mit ins Grab,
denn ein Wunder hat nur Bestand, solange niemand die Wirk-
lichkeit kennt. Warum allerdings sein Dominus zum Wunderhei-
ler geworden war, hatte sich Catulus zunachst nicht erkldren
konnen.

Die Ermordung des gesunden Galilders hatte Catulus miter-
lebt. Der verkriippelte Bruder war hingegen seinem Schicksal
entgangen, da er einer Schurkengruppe in die Hande gefallen
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war, die von den dubiosen Geschéaften der Heiler auch einen An-
teil abhaben wollte. Manchmal gelang es auf diese Weise, einen
der Akteure zu entfithren, um ihn gegen ein Losegeld wieder
freizulassen. Sie hatten wohl nicht gewusst, auf wen sie sich einlie-
Ben, als sie Vespasianus’ Galilder als Geisel nahmen. Sonst hétten
sie es gewiss nicht getan. Als ihnen Vespasianus’ Hascher schon
dicht auf den Fersen waren, hatten sie im letzten Augenblick nach
Gerasa fliehen koénnen, wo sie auf das Uberleben der Stadt ge-
hofft hatten.

Vespasianus hatte sich tiber die Entfithrung auflerordentlich
besorgt gezeigt. Solange der Galilder noch lebe, hatte er Catulus
anvertraut, sei er in grofier Lebensgefahr. Der Betrug diirfe auf
gar keinen Fall aufgedeckt werden, hatte er ihm eingescharft,
sonst sei dies sein Ende. Der Senat wiirde ihm den Prozess ma-
chen. Er ware erst wieder sicher, wenn der Galilder tot sei, wofiir
er, Catulus, mithilfe des Tribuns Annius sorgen solle.

Catulus hétte gern gewusst, warum sein Dominus solche ris-
kanten Tauschungen nétig hatte. Doch Catulus war ein Sklave.
Trotz des vertrauten Verhaltnisses zu seinem Dominus stand es
ihm nicht zu, dieserart Fragen zu stellen. Aber da er einen hellen
Verstand besaf3, kam er bald selbst hinter die Beweggriinde fiir
diese Rituale.

Es hatte sich bis nach Judda herumgesprochen, dass Kaiser
Neros Herrschaft kriselte und diesem zahlreiche Heerfiihrer in
den letzten Monaten die Gefolgschaft aufgekiindigt hatten. Ge-
neral Galba wurde von seiner Legion am anderen Ende des Rei-
ches sogar bereits zum Gegenkaiser ausgerufen. In Carthargo
Nova, so hief3 es, wartete er auf Neros Sturz.

Da Catulus auf den Feldziigen seines Dominus sehr viel Zeit
unter den Militars verbracht hatte, schnappte er so manches Wort
aus ihren Gesprachen auf. So soll Nero deshalb in eine gefahrli-
che Lage geraten sein, weil er keinen Erben bestimmt hatte.
Durch seinen Sturz, der unmittelbar seinen Tod nach sich zoge,
wirde auch das Kaiseramt vakant werden, worin die Generale
eine grofie Gefahr fiir den romischen Staat sahen. Als einmal sein
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Dominus nicht anwesend war und sie anfingen, {iber dessen Rol-
le im Machtkampf zu sprechen, hatte einer den Finger auf den
Mund gelegt und dabei Stillschweigen gebietend mit den Augen
auf Catulus gedeutet. Aber manchmal, wenn sie nicht aufpassten,
rutschte doch heraus, dass sie gern ihren Feldherrn an der Spitze
des romischen Staates sehen wollten. Immerhin gaben sie zu be-
denken, dass Galba nicht alle Heerfiihrer der mehr als dreifsig
Legionen auf seine Seite gezogen hatte. Und einer davon war
sein Dominus, von dem Catulus wusste, dass er von vielen Le-
gionen des Imperiums geliebt wurde.

Sollte Vespasianus eigene Ambitionen auf das Kaiseramt ver-
folgen?

Der Gedanke reizte Catulus, und die Wunderheilungen er-
schienen ihm plétzlich in einem ganz anderen Licht. Wollte sein
Dominus mit den Ritualen den Eindruck erwecken, er konne auf
die Gunst der Gétter zihlen? Diese Uberlegung war nicht abwe-
gig. Fiir einen Kaiser war dies sogar von existenzieller Bedeu-
tung. Ohne gottliches Zeugnis besdfle er nicht das
uneingeschrankte Vertrauen des Volkes, was sehr gefahrlich wa-
re. Jede verlorene Schlacht, jede Katastrophe konnte ihm zum
Verhdngnis werden. Innere Feinde hétten keine Miihe, das ein-
faltige Volk gegen ihn aufzuwiegeln. Ein bewédhrtes Mittel, die
aufgebrachte Masse zu besénftigen, war es schon immer, einen
Schuldigen zu finden, der fiir Seuche, Tod und Hunger die Ver-
antwortung trug. Wer eignete sich fiir diese Rolle besser als ein
Kaiser? Deshalb erforderte dessen Amt den gottlichen Nimbus
und, damit verbunden, einen entsprechenden Kaiserkult. Wie
anders sollte sein Dominus eine eigene gottliche Aura herstellen
als durch solche Riten? Von niederer Herkunft, als Sohn eines
Ritters geboren, konnte sein Dominus nicht die gottliche Ab-
stammung beanspruchen, wie dies die Kaiser der julisch-claudi-
schen Dynastie taten, deren Nimbus der Wahrheit genauso
wenig standhielt wie der, den er selbst anstrebte. Ja, der Nebel
vor Catulus” Augen lichtete sich. Die Wunderheilungen ergaben
einen Sinn. Diese Erkenntnis begeisterte ihn. Welche VerheifSun-
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gen hielte dies doch fiir ihn selbst bereit, sollte sein Dominus ein-
mal Céasar werden!

Ihm fiel Narcissus ein, der einst unter Kaiser Claudius erst
vom Sklaven zum Freien und danach zu einem maéchtigen kaiser-
lichen Sekretar aufgestiegen war. Er hatte diesen Mann, der mit
seinem Dominus befreundet war, einmal kennenlernen diirfen.
Dessen geistiger Scharfsinn, charismatische Personlichkeit und
grofse Machtfiille hatten ihn damals fasziniert. Sein Dominus ver-
dankte ihm viel. Ohne dessen Hilfe hitte er keine bedeutende
Kommandos erhalten, die ihm den Aufstieg vom niederen Ritter-
stand in den Senat ermdglichten. So aufzusteigen wie einst Narcis-
sus, das wollte Catulus auch. Seit ihrer ersten Begegnung war er
diesen Traum nicht mehr losgeworden.

Der Centurio mit der zertriimmerten Nase lief ihrem Trupp voran.
Uberall auf den Stralen lagen leblose Leiber herum, von Méannern,
Frauen und Kindern, und dazwischen Kadaver von Schweinen,
Ziegen und Hunden. Die meisten menschlichen Uberreste gehor-
ten Zivilisten. Sie lagen durcheinander und manchmal {ibereinan-
der, sodass der Centurio gezwungen war, in eine andere Gasse
auszuweichen. Das Pflaster war stellenweise so stark mit Blut be-
sudelt, dass die Legiondre aufgrund der Stahlndgel an ihren Sohlen
ausrutschten. Auch Catulus musste sich auf dem glitschigen Boden
vorsehen. Unter den Gefallenen entdeckte er einzelne romische
Soldaten. Um sie wiirde man sich spater kiimmern. Momentan be-
achtete sie niemand, denn es gab nur ein Interesse, das die Legio-
nére jetzt antrieb: die Gier nach Beute. Und so zerrten die Soldaten
junge Schonheiten und Kinder, die {iberlebt hatten, gefesselt aus
ihren Behausungen heraus, um sie den Sklavenhandlern zu ver-
kaufen, die im sicheren Abstand vom Kampfgetiimmel auf ihre Ge-
schafte warteten.

Aus vielen Hausern loderten Flammen, und schwarzer Rauch
trieb Catulus die Tranen in die Augen. Ein Reizhusten peinigte ihn,
und die Soldaten fluchten. Es stank penetrant nach verbranntem
Menschenfleisch, wie bei einer Eindscherung auf einem Friedhof.
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Als die Sicht wieder klar wurde, nahm Catulus erschreckt das
hektische Treiben der Legionare wahr, die junge Manner aus
Verstecken herauszerrten, deren Flehen um Schonung ignorier-
ten und ihnen die K&pfe abschlugen; auch Greise verschonten sie
in ihrem Blutrausch nicht. Bevor sie einen Stadtbewohner um-
brachten, zerschmetterten sie ihm manchmal die Knochen, damit
er die Verstecke seiner Habseligkeiten verriet. Und wenn sie
nichts von Wert besaflen, erging es ihnen noch schlechter. Einem
Mann in mittlerem Alter schlugen sie eine Hand ab. An anderer
Stelle schrie sich ein Greis verzweifelt das Herz aus dem Leib.
Catulus musste zusehen, wie ein Legiondr einer betagten Frau
einen Dolch ins Auge rammte. Befehlendes Briillen, Schmerzens-
schreie und Wehklagen erfiillten ohne Unterlass die Luft.

In ihrem Eifer nahmen sich die Eroberer kaum Zeit zum Gruf§
an ihren hochsten Befehlshaber. Der Tribun tolerierte die Beute-
gier seiner Soldaten. In dieser Stunde konnte er wenig Gehorsam
erwarten, dafiir umso mehr Autoritat verlieren. Die Situation
hatte etwas Anarchistisches an sich. Catulus fiirchtete, dass man
ihn wegen seiner Kleidung mit einem Stadtbewohner verwech-
seln und toten konnte, weshalb er sich in die Nahe des Tribuns
dréangte, in den Schutz seiner Eskorte. Er war froh, als sie die en-
gen, gefahrlichen Gassen verliefSen und das weitlaufige sichere
Forum tiiberquerten, das eine ungewdhnliche ovale Form auf-
wies.

Endlich waren sie am Ziel angekommen. Der Centurio zeigte
auf eine Stadtvilla, deren grofSes Tor weit offen stand. Auf der
Stirn des Tribuns fiel Catulus eine Sorgenfalte auf. Annius hatte
wohl kein ungesichertes Gebdaude erwartet. Catulus fand den
Umstand ebenfalls merkwiirdig und ahnte nichts Gutes.

Unmittelbar nach Betreten des Atriums, des ersten Raumes
hinter der Pforte mit dem zentralen Regenauffangbecken, er-
blickten sie einen toten Legionar. Er lag riicklings im Wasser des
Impluviums. Und er war nicht der einzige Tote. Wo sie auch hin-
kamen, jedes Mal stieSen sie auf neue Leichen. Umgeworfene
Mobel, in Scherben liegende Vasen, Blutspuren an den Wanden
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und starke Wunden bei den Gefallenen deuteten auf einen hefti-
gen Kampf hin. Dem Centurio klappte der Unterkiefer nach un-
ten.

»Was soll das bedeuten?«, fragte Annius.

»Ich kann es nicht erkldaren«, erwiderte der Centurio und
fithrte den Tribun ins Triclinium, den Raum, in dem die Hausbe-
wohner gewdhnlich speisten. »Hier hatten wir den Kriippel ge-
fangen gehalten.«

In dem Zimmer war nur noch ein alter Mann zu finden, der
zitternd in einer Wandecke auf einer Kline kauerte, auf der sonst
die Bewohner beim Speisen lagen. Vom gesuchten Galilder keine
Spur.

»Und wo ist er jetzt?«, briillte der Tribun.

Der Centurio zuckte erneut mit den Achseln. »Als ich zu dir
aufgebrochen war, wurde er genau hier von meinen Leuten gefan-
gen gehalten.« Unglaubig schaute er auf seine toten Kameraden.

Seine aufgebldhten Nasenfliigel und die zusammengepressten
Lippen verrieten, dass der Tribun vor Wut kochte. Sein Blick fiel
auf den alten diirren Mann. Er war der einzige tiberlebende Be-
wohner des Hauses. Der Tribun packte den Alten und schiittelte
ihn derartig, dass Catulus schon befiirchtete, er konnte ihn in
hochster Erregung gegen die Wand schmettern. »Wo ist der Gali-
laer, wo ist der Kriippel?«

Der Alte stotterte etwas auf Aramaisch, in einem rohen gali-
laischen Dialekt, den der Tribun nicht verstand.

»Sprich verstandlich! Du Hund.« Der aufgebrachte Tribun
schiittelte ihn erneut heftig. Der Alte war der Ohnmacht nahe.

»Warte!«, schrie Catulus. »Ich kann ihn verstehen.«

Catulus war in Antiochia aufgewachsen. Sein Vater stammte
aus Syria, seine Mutter aus Galilda. Die Dialekte der Region wa-
ren ihm vertraut. Er {ibersetzte: »Der Alte behauptet, romische
Soldaten hétten den Gefangenen mitgenommen.«

»Bist du sicher? Waren das wirklich seine Worte?«

Catulus fragte den Alten noch einmal eindringlich auf Ara-
madisch. Der nickte immer wieder und gab Antwort. Aus seinem

32



Gesicht war die Furcht gewichen. Er hatte wohl zu Catulus ein
wenig Vertrauen gefasst, weil dieser seine Sprache verstand.

»Er bleibt dabei. Andere romische Soldaten seien plotzlich
aufgetaucht und hatten die Bewacher getotet. Danach hétten sie
den Gefangenen weggebracht. Wohin, wisse er nicht.«

Der Alte hatte ihn anscheinend verstanden, obwohl Catulus
Latein sprach, denn er nickte mehrmals.

»Es waren romische Legiondre?« Das Gesicht des Tribuns er-
starrte wie zu Stein. Dann wanderte sein Blick zum Centurio, und
er wiederholte vorwurfsvoll: »Romische Legiondre?«

Der Tribun hatte den alten Mann noch immer fest im Griff, der
bei den harschen Worten wieder am ganzen Leib zitterte.

Der Centurio zuckte abermals ratlos die Schultern.

»Wer zum Hades war das?« Der Tribun lieff den Alten endlich
los, der sich sofort wieder in der Ecke verkroch, wo er sich, die
Arme schiitzend um den Kopf geschlungen, zusammenkriimmte.

»Auf jeden Fall waren es Elitekdmpfer«, rechtfertigte sich der
Centurio. »Hier liegen meine besten Manner. Alle waren kamp-
ferprobt und nicht leicht zu besiegen.«

»Du hattest den Galilaer besser bewachen miissen, schrie ihn
Annius an.

»Tribun, meine Manner hatten den Befehl, den Galilder gegen
Ubergriffe unserer eigenen Leute zu schiitzen. Sie miissen {iber-
rascht worden sein. Diejenigen, die sie umgebracht haben, gehor-
ten ganz gewiss nicht zu uns.«

»Fremde Soldner? — Centurio! Wie kommen fremde S6ldner
unter deine Leute?«

Wahrend Annius mit dem Centurio stritt, zerbrach sich Catu-
lus den Kopf iiber den Alten. »Tribun!, rief er plotzlich. »Warum
haben sie ihn leben lassen?« Catulus hatte einen klaren Gedan-
ken gefasst.

»Wen meinst du?«, fragte der Tribun. Die beiden Offiziere
schauten Catulus gebannt an.

»Den Alten. Warum haben sie ihn nicht umgebracht wie die
anderen?«, fragte Catulus, nun wieder ruhig. »Sie haben alle nie-
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dergemacht. Warum nicht ihn, der alles bezeugen kann?« Catu-
lus musterte den Alten genauer. Ihm fiel plotzlich auf, dass die-
ser, kaum sichtbar, etwas in der Hand hielt; irgendein grauer
Fetzen schimmerte hervor.

Catulus ging nah an ihn heran. »Was hast du da? Zeig es
mir!l«

Die Finger des Alten Isten sich, und seine Augen richteten
sich teilnahmslos auf einen zusammengefalteten Papyrus. Er
hatte ihn die ganze Zeit krampfhaft umklammert.

Catulus nahm den Papyrus an sich, entfaltete ihn und las laut
vor: »Viva Casar. Viva Galba.« Als er den Siegelabdruck erblick-
te, stockte ihm der Atem. Er kannte ihn aus der Korrespondenz
seines Dominus.

»Was bedeutet das?«, fragte der Tribun.

»Es bedeutet, dass Galbas Leute den Galilder verschleppt ha-
ben.« Catulus’ klarer Verstand signalisierte ihm sofort den Zu-
sammenhang. Natiirlich! Galba fiirchtete Vespasianus als
Gegenspieler im Machtkampf um das Kaiseramt. Galba musste
von den Wunderheilungen Vespasianus’ gehort haben. Mit dem
Kriippel konnte er die illegalen Machenschaften seines Dominus
beweisen und ihn ausschalten. Deshalb war der Alte am Leben
gelassen worden, damit sie erfahren sollten, was geschehen war.
Galba wusste, dass er nicht der Einzige war, der von lokalen Le-
gionen zum Kaiser ausgerufen werden konnte. Er war ein ernst
zu nehmender Usurpator, der nichts dem Zufall tiberlies. Wenn
sich der Galilaer tatsachlich in seiner Hand befande, und danach
sah es aus, wiére das Leben Vespasianus” auf das Hochste bedroht.
Das Scheitern der Mission war von grofserer Tragweite als bisher
angenommen. Catulus fiirchtete deshalb den Zorn seines Herrn.

»Galbas Leute haben den Galilder entfithrt«, schleuderte er
dem Tribun entgegen. »Mein Dominus wird nicht erfreut dar-
iiber sein, dass du ihn nicht ergreifen konntest und damit sein
Leben gefdhrdest.«

Ware Catulus nicht der Sklave des Feldherrn gewesen, so
hatte ihn der Tribun fiir diese Respektlosigkeit wohl auf der Stel-
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le erschlagen. Offensichtlich hatte er aber die Tragweite seines
Versagens erkannt, denn er schrie den Centurio an, den er als
Schuldigen ausgemacht hatte: »Steh hier nicht herum! Schick al-
le Reiter, die du auftreiben kannst, in die AusfallstrafSen! Sie sol-
len jedes Haus durchsuchen und jeden Stein umdrehen! Die
Hafen sollen sie tiberwachen, alle Wegstrecken sperren! Legio-
nére, die mit einem Kriippel unterwegs sind, miissen doch
auffallen. Bete zu den Gottern, dass er gefunden wird!«

»Jawohl!« Der Centurio salutierte. In seinem Gesicht war blan-
kes Entsetzen zu lesen. Er hatte anscheinend begriffen, dass etwas
Wichtiges fiir den Feldherrn auf dem Spiel stand, das ihm, sollte
er versagen, den Kopf kosten konnte. Er wollte schon durch die
Tiir treten, als ihm Catulus eindringlich hinterherrief: »Wir brau-
chen ihn aber lebend!«

Der Centurio, tief ins Mark getroffen, salutierte ebenfalls vor
Catulus. Sich augenblicklich der peinlichen Geste bewusst,
wandte er sich mit wiitendem Blick an den Tribun, mit dem Kopf
auf den Alten weisend. »... und was wird mit dem da?«

»Totet ihn!« Annius strich in einer sinnbildlichen Geste mit
der Handkante quer iiber seinen Hals. »Er darf niemand ande-
rem von diesem Vorfall berichten.«

Der Alte schrie auf und driickte sich noch enger in die Ecke.

Doch auf ein Nicken des Centurios hin packte einer von dessen
Maénnern den Alten am Haarschopf und schnitt ihm mit einem
kurzen Schwertstreich die Kehle durch. Ein Blutschwall trat pul-
sierend aus der klaffenden Halswunde und lief augenblicklich das
Jammern ersterben. Der alte Mann sackte schlaff zu Boden.

Der Centurio spitzte die Lippen und atmete tief durch. Man
sah ihm an, wie wichtig diese Machtdemonstration fiir die Wie-
derherstellung seiner verletzten Ehre gewesen war. Eilig verlief3
er den Raum.

Catulus sah den Alten mit aufgerissenen starren Augen am
Boden liegen. Aus dem Hals des Mannes rann Blut. Eine rote La-
che vergroflerte sich, und ein ekelerregender Geruch fuhr dem
Sklaven in die Nase.
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Er hasste den Krieg und den Tod.

Kaum hatte Catulus den Papyrus in seiner Tasche verstaut,
durchzuckte ihn ein schrecklicher Gedanke. Die Entfithrung des
Galilders war nicht nur fiir seinen Dominus gefiahrlich, sondern
auch fiir ihn selbst. Eine vorgetduschte Wunderheilung war kein
einfaches Betrugsdelikt, sondern Hochverrat am Kaiser, die Stra-
fe dafiir der Tod. Als personlicher Sklave gébe es dann auch fiir
ihn keine Uberlebenshoffnung. Wahrend er zu dem Alten hinsah,
aus dessen grofier Schnittwunde noch immer Blut sickerte, griff
er sich selbst gedngstigt an die eigene Kehle.

Catulus glaubte nicht an die Ergreifung des Galilders. Wer im-
mer diese Entfithrung organisiert hatte, hatte sie wohldurchdacht.
Er war iiberzeugt, sie wiirden fiir eine erfolgreiche Flucht gesorgt
haben, sodass mit ihrer Entdeckung nicht zu rechnen ware. Es war
der giinstigste Zeitpunkt gewesen, den Galilder aus der bela-
gerten Stadt zu verschleppen, dieser Augenblick des Beu-
temachens, in dem keine klare Befehlsgewalt herrschte,
sondern in dem es nur Legionare gab, die gliicklich die
Schlacht tiberlebt hatten und die nun ihren Lohn einforder-
ten, indem sie sich beim Pliindern schadlos hielten. Selbst
der Tribun musste das so hinnehmen, denn die Aussicht
auf Beute war die Triebkraft fiir ihren Mut, das Ertragen
von Demiitigungen und die Einhaltung der Disziplin. Alle
diese Eigenschaften wiirden sie sehr schnell wieder zu-
riickerlangen, aber nicht in diesem Augenblick, der fiir die
Ergreifung des Galilders und fiir Catulus’ Leben so wichtig
war.
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